Вера Полозкова

самое забавное в том, владислав алексеевич,
что находятся люди,
до сих пор говорящие обо мне в потрясающих терминах
«вундеркинд»,
«пубертатный период»
и «юная девочка»
«что вы хотите, она же еще ребенок» -
это обо мне, владислав алексеевич,
овладевшей наукой вводить церебролизин внутримышечно
мексидол с никотинкой подкожно,
знающей, чем инсулиновый шприц
выгодно отличается от обычного –
тоньше игла,
хотя он всего на кубик,
поэтому что-то приходится вкалывать дважды;
обо мне, владислав алексеевич,
просовывающей руку под рядом лежащего
с целью проверить, теплый ли еще, дышит ли,
если дышит, то часто ли, будто загнанно,
или, наоборот, тяжело и медленно,
и решить, дотянет ли до утра,
и подумать опять, как жить, если не дотянет;

И вот тут то ты осознаешь, что все  впереди, что ты максималист, что у тебя есть хорошие друзья. Осознаешь, что скоро, совсем скоро, если соотносить этот промежуток с вечностью, ты станешь тем, кем хочешь, тут дело техники, дело случая. Будем жить дальше, а пока... пока нужно перестать тянуться к любви взрослой, всерьез не воспринимают они, думают, что мальчик пубертатного периода, мальчик возраста "малышкового", глупенький еще. а зря, товарищ, вы еще меня вспомните...